其实光瑾改过一次名字。

父亲姓季，母亲姓蓝。

无论如何好像也轮不到光。

那天光瑾回家，蓝婷踩上高跟鞋拉着他风风火火地要去改名。

香奈儿的香气混着汗气，在七月的暑热里正散发股焦躁的味道。

她做什么事情从来不商量，总是想一出是一出。

“你琼姨不是去派出所了吗？我填了申请表，给你改个名，我找大师算过了，季这个姓不好，给你换一个。”她晃着手里的申请表还有一大堆材料，睫毛上的防水睫毛膏被汗水晕开。

“光怎么样？阳光的光？和光同尘的光。”

“光，真好！听起来就阳光满面的，每天都晒太阳，多开心啊！”

蓝婷签字，笔尖在纸上洇开小团墨渍，和花似的盛开。

屏幕里“季瑾”的名字被删除时，光瑾听见自己重重的心跳声。

带着新改的名字出了派出所。

蓝婷蹲下来，双手捧着他的脸。防晒霜混着汗水糊在她掌心，蹭得他脸颊发黏。

“小瑾！”她眼睛亮得惊人，“光瑾。”

她嘿嘿笑，“光多好，晒太阳的光，开心的光，以后你走到哪，哪就亮堂堂的！”

那天傍晚，蓝婷带着他去吃肯德基。她点了双倍芝士的汉堡，把自己那份肉饼偷偷塞进他盘子。“吃多点才长高。”

算是与蓝婷的回忆里，难得的温情。

她的心血来潮，好温暖。

但他好像做不到了。

遮光窗帘将日光绞杀成稀碎的灰。

房间里黑漆漆的，没有太阳，没有光。

他依靠药物睡眠很久了，就算是吃药也是半清醒状态，裹着无边无际的眩晕。

大部分时间，就是睡不着。

坐着、站着、躺着、闭着眼、睁着眼，无论如何，连做梦都是奢侈的。

不过还好，习惯了。

很久之前，他对这个婆娑世界的认知，很烂，糟糕。

人也烂，事也烂。

总是处于消耗的状态，满足别人，满足自己，无论如何学习、如何努力，欲望像是没有边际的谷仓，无法被填满。

他的母亲蓝婷是个彻底的悲观主义者，她厌倦季荣松身边一个又一个的女人，却总装成多爱她的样子。

她总说，“万事万物都会过去，人总是要死，快乐稍纵即逝，没有人会真正快乐，人生命中的一切，总是被命运推着走，而你，无可奈何。”

外婆喜欢说，“开心点，有啥事儿能过不去，睡一觉就好了嘛。”

可是，好像不会再好了。

身边的人一个一个离开，在乎的事情一件一件消逝。

睁眼，起床，刷牙，吃饭，睡觉。

重复。

周而复始。

没有什么是有意义的，也没有什么是无意义的。

走在街上，有人在嬉笑打闹，他们笑、哭、悲、喜，喝着酒，说着脏话，样貌丑陋。

直到遇到真正喜欢的事情，如风筝有了线，有了牵挂。

他热爱建筑，在冰冷的水泥墙，钢架中呼吸，看着高楼迭起，看2D到3D，既神奇又美妙。

后来他遇到江嫀。

应该说最开始，就遇到了江嫀，只是当时他还没意识到。她是闯入那片荒芜、寸草不生之地的唯一生命，一只永远欢快，坚强、自立、活泼的鸟。

她似乎不喜欢这个形容，所以光瑾总是自己默默地想。

怎么会有人会这么顽强呢，她明明经历了很多痛苦，却又好像没什么能把她打倒似的，热爱世界，热爱一切。

光瑾坐在窗前，拉开窗子，世界如同泼了墨一般，失了颜色，小雨淅淅沥沥地下。

老天爷，能不能眷顾他一次，他说了啊，讨厌下雨。

在这最后一天，给他一个充满阳光的下午。

好不好。

夏天的飞鸟，飞到他的窗前唱歌，又飞去了。

-

林恂收到一封短信。

【请帮我把小猫寄还给她，多谢。】

心脏猛地抽痛。

林恂突然想到什么，他疯狂跑，跑在大街上，跑在楼梯中，像是急促的鼓点，惊飞了路边的麻雀。

在这个处处堵车塞车充满人的21世纪，没有什么比他的腿更快了。

“呼 呼 呼 呼”

肺要炸了，他听见自己剧烈剧烈的喘息声，每吸一口都辣得鼻腔发酸。

但他不在乎。

房间是明亮的，窗帘拉开着，甚至窗子也在通风。

气流涌动。

床上的人睡得很熟。

是啊，他很累了，安顿外婆的一切后事，他太久没休息了。

像个不知道休息的空心人似的，疲惫、遗憾、痛苦，一切都埋进了那堆骨灰里。

他在睡吗？

他是睡着的吗？

林恂不知道，他伸手，试探鼻息。